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RESUMEN

¢ Qué es la filosofia? Hay tantas respuestas como individualidades en este ejercicio del
amor al saber. Pregunta incobmoda para quien la recibe, porque quien la formula esta del otro lado.
Somos el otro extrafio. Quien pregunta lo hace sabiendo que no hay una respuesta. Hace la
pregunta con el fin ultimo de burlarse del interpelado. Ninguna madre pide dar a luz filésofos ni
escritores. No hay sufrimiento peor en el imaginario de los padres, que el momento en el que un
hijo declara: voy a ser filésofo, o voy a ser escritor. O peor: voy a ser ambas.

Tanto fildsofos como escritores, planteamos la pregunta incémoda: las ficciones de las que
se alimenta el mundo. Si la filosofia es la busqueda racional de dar cuenta de aquello que es, la
literatura es la busqueda de recrear aquello que es. Filosofia y literatura conversan, discuten.

La Matrix es una maquina de ficciones. Pero son ficciones que desde siempre estructuran
nuestra realidad. Si se le quita a nuestra realidad las ficciones simbdlicas que la regulan, se pierde
la realidad en si misma.

No todo es ficcion. Pero todo puede ser leido como ficcion.
LA FICCION FILOSOFICA

Nada incomoda tanto a un filésofo como la pregunta: qué es la filosofia? Hay (o deberia
haber) tantas respuestas posibles como individualidades en este ejercicio del amor al saber. Es
una pregunta incomoda para quien la recibe, porque quien la formula esta del otro lado. Somos el
otro extrafio. Quien pregunta lo hace sabiendo que no hay una respuesta. Es mas, hace la
pregunta con el fin ultimo de burlarse del interpelado. Caemos en la trampa de la busqueda de
una definicion que el otro no desea escuchar. Y en este intento desesperado, caemos también en
la tentacion de delimitar la filosofia y sus areas del saber; olvidando que las ramas se mezclan, se
fusionan; que los cientificos fueron en primer lugar filésofos, que se puede extraer filosofia de una
obra literaria, del cine, de la pintura. El escritor experimenta la misma incomodidad cuando le
preguntan: ¢de qué trabajas? Soy escritor, responde. Ah, insisten, pero ¢ de qué vivis?

Ninguna madre pide dar a luz filésofos ni escritores. No hay sufrimiento peor en el
imaginario de los padres, que el momento en el que un hijo declara: voy a ser filésofo, o voy a ser
escritor. O peor: voy a ser ambas. Esa declaracion, nos hace estar humillados desde la raiz.
Porque tanto fildsofos como escritores, planteamos la pregunta incémoda, la que no es
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pragmatica, la que no tiene una respuesta. Planteamos las ficciones de las que se alimenta el
mundo. Si la filosofia es la busqueda racional de dar cuenta de aquello que es, la literatura es la
busqueda de recrear aquello que es. Filosofia y literatura conversan, discuten. Cuando Freud
desarrolla la teoria del inconsciente, Joyce utiliza la estructura del psicoanalisis, no para describir
la psicologia de sus personajes, sino para crear el fluir de la consciencia. “Fue quien mejor utilizd
el psicoanalisis porque vio (en él) un modo de narrar, supo percibir la posibilidad de una
construccion formal, leyé en Freud una técnica narrativa y un uso del lenguaje. (...) El llamado
monologo interior es la voz mas visible de un modo de narrar que recorre todo el libro:
asociaciones inesperadas, juegos de palabras, condensaciones incomprensibles, evocaciones
oniricas”.! Cuando Marx declara la famosa frase “cambiar el mundo”, Mallarmé plantea “cambiar
la lengua”. Hay una escucha politica de Mallarmé. Hay en Joyce un nadar en las aguas profundas
de lo inconsciente. Hay filosofia y literatura mezcladas, esperando lectores que se afecten,
spinozeanamente hablando: que la descompongan y la compongan. Que construyan las nuevas
ficciones de lo que es.

“La Matrix es una maquina de ficciones. Pero son ficciones que desde siempre estructuran
nuestra realidad”, dice Slavoj Zizek, filésofo, psicoanalista y critico cultural esloveno, hablando de
la famosa trilogia Matrix, dirigida por Andy Wachowski y Lana Wachowski, donde al protagonista,
Neo, se le ofrece la posibilidad de eleccién entre una pildora roja y otra azul. Una le explica
Morfeo (su iniciador), le permitira ver la realidad; la otra lo devolvera a la mentira que cree que es
la realidad. No hay una tercera posibilidad. “Si se le quita a nuestra realidad las ficciones
simbdlicas que la regulan —continua Zizek-, se pierde la realidad en si misma”. Y propone la
posibilidad de una tercera pildora, una pildora que nos permita ver la realidad que hay en la
ficcion. Eso, dice Zizek, es la filosofia. Siempre, hablando metaféricamente, alegéricamente, es
decir: desde la ficcion. Se sabe que no existen, al menos no empiricamente, tales pildoras. ¢ Por
queé ver la realidad que hay en la ficcion? ¢ Podemos pensar que el mundo que nos rodea es una
ficcion? “No todo es ficcion. Pero todo puede ser leido como ficcion”.? (No olvidemos que Borges
pretendia leer la literatura fantastica como filosofia y postulaba a la Metafisica como a una rama
de la literatura fantastica).

La metafora de la vista, la vision, los ojos: el poder ver, tal como en They Live, pelicula
estadounidense de ciencia ficcion, de 1988 escrita y dirigida por John Carpenter. En They Live, un
trabajador encuentra unos anteojos que permiten ver a las personas en su aspecto auténtico, asi
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descubrird que importantes personajes de la vida politica y social son en realidad extraterrestres,
que han llenado el mundo de mensajes subliminales que pretenden convertir a los humanos en
una especie esclava, consumista. Una escena realmente memorable, es el momento en que le
pide a su mejor amigo que vea con los lentes, pero su amigo se niega, se resiste. No quiere ver.
Se agarran a trompadas. Es una representacion de la Alegoria de la caverna, de Platon, ¢No es
por esa resistencia a ver que el fildsofo que vio, muere a manos de sus compafieros de prision? El
protagonista de They live, es innegablemente un fildsofo, aunque particularisimo, ya que en su
intento desesperado por mostrar (y demostrar) la verdad, recurre al uso de la violencia con quien
él mas quiere: su mejor amigo. Su Philia (piAia), (Philo).

El amor a la filosofia, es entonces, esa busqueda inutil, que alimenta (ya se sabe) la
tristeza. Nadie pide que haya filésofos. EI mundo, el poder (los poderes), no piden que haya
filosofos. Ningun padre quiere engendrar un filésofo. Esa carrera absurda, estigmatizada, para
gente ociosa. ¢Qué es la filosofia? ;Qué hace un filésofo? La pregunta molesta, incomoda. Asi
como incomodan los fildsofos. Uno podria pasar horas intentando explicar qué es la filosofia, para
qué sirve. A nadie le interesa. Del mismo modo en que nadie le pide a un escritor que escriba su
gran obra. Nadie le pregunta a un poeta cuanto tiempo le llevé escribir su ultimo poema, o si tiene
un poema en el horno. No, la pregunta es de qué se esta trabajando, cuanto se cobra, qué fue lo
ultimo que se compro, si cambid el auto, donde piensa ir de vacaciones.

El mundo (la Matrix) no quiere la tercera pastilla. La pastilla blanca, de la tristeza, de la
nostalgia. jPara qué? Las cosas son como son y yo no puedo cambiarlas. jPara qué voy a
dedicar toda mi vida a la escritura de una novela que no me va a generar ninguna ganancia? ;A la
elaboracion de un sistema filosofico que nadie va a entender? ;Quién me lo pide? ;Para qué
perder mi tiempo, que es lo mas valioso que tengo, mi tiempo, que puedo invertirlo en multiplicar
mis ganancias, mi tiempo, en acumular saberes que no me sirven de nada?

“-¢ A quién se le ocurre estudiar el profesorado de Filosofia y Letras?

A una mujer que espera madurar y casarse. A un invertido que odia el trabajo masculino. A
un débil que soblo puede ejercer su poder al amparo de celadores, regentes, rectores y
supervisores de colegios, preferentemente religiosos. A un loco. A un hijo de profesor de Filosofia
que quiere continuar los enclenques pasos de su padre. A un subversivo que vistiendo la blanca
piel de cordero del saber busca apafar su oscura personalidad marginal y asesina. A un necioy a
un idiota se les ocurre estudiar Filosofia.”™
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La filosofia (del latin philosophia, y éste del griego antiguo @iAocogia, “amor por la
sabiduria”, “Amor al saber”), es anacroénica, demodé. Y es la palabra amor la que estigmatiza a la
filosofia. Si la palabra fuese mas fuerte, mas agresiva, menos cursi, quizas los profesorados
fueran las instituciones mas desbordadas de alumnos. Amor al saber no es lo mismo que
abogado, cientista, periodista, contador. No. Amor al saber. No hay como disfrazar la naturaleza
blandita de esta palabra. Estamos condenados por etimologia a ser los parias de la sociedad. Ya
lo dijo Fogwill: los invertidos, los débiles, los locos, los subversivos, los zurditos, los necios, los
idiotas.

El imperativo de nuestro tiempo es ser absolutamente modernos. Y “ser moderno es saber
lo que ya no es posible”.*

El amor al saber es, como lo llamé Barthes, lo obsceno del amor: “OBSCENO.
Desacreditada por la opinién moderna, la sentimentalidad del amor debe ser asumida por el sujeto
amoroso como una fuerte transgresion, que lo deja solo y expuesto; por una inversion de valores,
es pues esta sentimentalidad lo que constituye hoy lo obsceno del amor. Inversién histérica: no es
ya lo sexual lo que es indecente; es lo sentimental (....) El enamorado delira, pero su delirio es
tonto. ¢Hay algo mas tonto que un enamorado?” (;Hay algo mas tonto que enamorarse del
saber?).

“Todo lo que es anacronico es obsceno. Como divinidad (moderna), la Historia es
represiva, la Historia nos prohibe ser inactuales. Del pasado, no soportamos mas que la ruina, el
monumento, el kitsch o el retro, que es divertido; reducimos ese pasado a su sola rubrica. El
sentimiento amoroso esta pasado de moda (demodé), pero ese demodé no puede ni siquiera ser
recuperado como espectaculo: el amor cae fuera del tiempo interesante; ningun sentido histérico,
polémico, puede serle conferido; es en esto que es obsceno. (...) el amor es obsceno porque
precisamente pone lo sentimental en el lugar de lo sexual”.’

El fildsofo, entonces, es quien intenta dar cuenta de manera racional del mundo, mientras
que el escritor, lo que hace es recrear ese mundo. Se puede extraer filosofia de los textos de
Borges, pero no se puede decir que Borges sea un filésofo. Aunque, si llama Ficciones a uno de
sus libros fundamentales, no lo hace con el fin de exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino
con el de sugerir que la ficcion es el medio mas apropiado para tratar sus relaciones complejas.

Como las artes adivinatorias, la narracion descubre un mundo olvidado en unas huellas que
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encierran el secreto del porvenir. “El arte es una forma sintética del universo, un microcosmos que
reproduce la especificidad del mundo”.®

La ficcién nos rodea y nos funda, desde el habla: desde los relatos que podemos hacer de
las vivencias cotidianas, desde cualquier intento de comunicacion. ;No son ficcionales las noticias
del diario, de la radio, de la television? “El mito es un habla, un lenguaje”.’

Pero para considerar esta posibilidad, hace falta primero, definir la ficcion. Juan José Saer,
dice, en EI concepto de ficcion, que “El rechazo escrupuloso de todo elemento ficticio no es un
criterio de verdad. Puesto que el concepto mismo de verdad es incierto y su definicién integra
elementos dispares y aun contradictorios, es la verdad como objetivo univoco y no solamente la
presencia de elementos ficticios lo que merece una discusién minuciosa. Lo mismo podemos decir
del género, tan de moda en la actualidad, llamado con certidumbre excesiva, non fiction: su
especificidad se basa en la exclusion de todo rastro ficticio, pero esa exclusion no es de por si
garantia de veracidad.

Aun cuando la intenciéon de veracidad sea sincera y los hechos narrados rigurosamente
exactos —lo que no siempre es asi- sigue existiendo el obstaculo de la autenticidad de las fuentes,
de los criterios interpretativos y de las turbulencias de sentido propias a toda construccion verbal.
(...) una proposicion, por no ser ficticia, no es automaticamente verdadera.

Podemos por lo tanto afirmar que la verdad no es necesariamente lo contrario de la ficcion,
y que cuando optamos por la practica de la ficcidon no lo hacemos con el propésito turbio de
tergiversar la verdad. En cuanto a la diferencia jerarquica entre verdad y ficcién, segun la cual la
primera poseeria una positividad mayor que la segunda, es desde luego, en el plano que nos
interesa, una mera fantasia moral. Aun con la mejor buena voluntad, aceptando esa jerarquia y
atribuyendo a la verdad el campo de la realidad objetiva y a la ficcion la dudosa expresion de lo
subjetivo, persistira siempre el problema principal, es decir la indeterminacién de que sufren no la
ficcion subjetiva, relegada al terreno de lo inutil y caprichoso, sino la supuesta verdad objetiva y
los géneros que pretenden representarla (...) Al dar un salto hacia lo inverificable, la ficcion
multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad
objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdefando la actitud ingenua que
consiste en pretender saber de antemano como esa realidad esta hecha. No es una claudicacion

ante tal o cual ética de la verdad, sino la busqueda de una un poco menos rudimentaria.
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La ficcion no es, por lo tanto, una reivindicacion de lo falso. Aun aquellas ficciones que
incorporan lo falso de un modo deliberado.

Pero la ficciébn no solicita ser creida en tanto que verdad sino en tanto que ficcién. Ese
deseo es la condicién primera de su existencia, porque solo siendo aceptada en tanto que tal, se
comprendera que la ficcibn no es la exposicion novelada de tal o cual ideologia, sino un
tratamiento especifico del mundo, inseparable de lo que trata.

Verdad vy ficcidon se relativizan mutuamente: la ficcion se vuelve un esqueleto reseco, mil
veces pelado y vuelto a recubrir con la carnadura relativa de las diferentes verdades que van
sustituyéndose unas a otras.

En las grandes ficciones de nuestro tiempo, y quizas de todos los tiempos, esta presente
ese entrecruzamiento critico entre verdad y falsedad, esa tensién intima y decisiva, no exenta ni
de comicidad ni de gravedad, como el orden central de todas ellas, a veces en tanto que tema
explicito y a veces como fundamento de su estructura (...) La pretension puede parecer ilegitima,
incluso escandalosa, tanto a los profetas de la verdad como a los nihilistas de lo falso,
identificados, dicho sea de paso, y aunque resulte paraddjico, por el mismo pragmatismo, ya que
es por no poseer el convencimiento de los primeros que los segundos, privados de toda verdad
afirmativa, se abandonan, euféricos, a lo falso.”

La verdad, entonces: desmitificada. Desenmascarada. Las é&reas del conocimiento
fragmentadas y divididas. ¢Por qué dividir tajantemente la ciencia, de la filosofia, de la literatura,
de la linguistica? ¢Por qué no abrir el abanico de los saberes y sus correlatos? Y esto sin reducir
las areas del conocimiento a herramientas de la filosofia. No conocemos el mundo de manera
estanca y compacta, como ladrillos. Conocemos lo multiple, la multiplicidad. Y la virtualidad
acentua este nuevo modo de saber.

Vayamos a las fuentes (Recordemos: el obstaculo de la autenticidad de las fuentes, de los
criterios interpretativos y de las turbulencias de sentido propias a toda construccion verbal). La
invencion del término “filosofia” se suele atribuir al pensador y
matematico griego Pitagoras de Samos, aunque no se conserva ningun escrito suyo que lo
confirme. Segun la tradicion, hacia el afo 530, a.C, el tirano Ledén traté de sabio (copdc) a
Pitagoras, el cual respondié que él no era un sabio, sino alguien que aspiraba a ser sabio, que

amaba la sabiduria, un @iA0-00@O¢:

1.PIGLIA, R.; Formas breves, Bs. As., Ed. Anagrama, 2013, Pg. 60.

2.PIGLIA, R., El dltimo lector, Bs. As., Ed. Anagrama, 2005, Pg. 28.

. FOGWILL, La buena nueva de los Libros del Caminante, Bs. As., Ed. Alfaguara, 2013, pg. 47.

4. BARTHES, R.; Lo obvio y lo obtuso, Bs. As., Ed. Paidés, 1986, pg. 236.

5. BARTHES, R.; Fragmentos de un discurso amoroso, Bs. As., Ed. Siglo veintiuno, 2014, pg. 217 a 222.
6. PIGLIA, R., El dltimo lector, Op. Cit., pg.13.

7. BARTHES, R.; Mitologias, Bs. As., Ed. Siglo veintiuno, 2014, pg.199.

8

9

1

w

. CICERON,; Cuestiones Tusculanas, Libro V, capitulos 7 a 11.
. BARTHES, R., Frg. Op. Cit.
0. KUNDERA, M.; El arte de la novela, Bs. As., Ed. Tusquets, 1994, pg. 45, 54.



LA FICCION FILOSOFICA.
VANESA GOMEZ
ALUMNA ESCUELA NORMAL SUPERIOR N22 “JUAN MARIA GUTIERREZ” PROVINCIAL N2 35

“Admirado Leodn de la novedad del hombre, le preguntd a Pitagoras quiénes eran, pues, los
fildsofos y qué diferencia habia entre ellos y los demas; y Pitagoras respondié que le parecian
cosas semejantes la vida del hombre y la feria de los juegos que se celebraba con toda pompa
ante el concurso de Grecia entera; pues, igual que alli, unos aspiraban con la destreza de sus
cuerpos a la gloria y nombre que da una corona, otros eran atraidos por el lucro y el deseo de
comprar y vender. Pero habia una clase, y precisamente la formada en mayor proporcion de
hombres libres, que no buscaban el aplauso ni el lucro, sino que acudian para ver y observaban
con afan lo que se hacia y de qué modo se hacia; también nosotros, como para concurrir a una
feria desde una ciudad, asi habriamos partido para esta vida desde otra vida y naturaleza, los
unos para servir a la gloria, los otros al dinero, habiendo unos pocos que, despreciando todo lo
demas, consideraban con afan la naturaleza de las cosas, los cuales se llamaban afanosos de
sabiduria, esto es, fildsofos”.?

“‘Desde la antigiedad hasta los intentos de la vanguardia, la literatura se afana por
representar algo. ;Qué? Lo real. Pero lo real no es representable, y es debido a que los hombres
quieren sin cesar representarlo mediante palabras que existe una historia de la literatura. Que lo
real no sea representable —sino solamente demostrable- puede ser dicho de diversas maneras: ya
sea que con Lacan se lo defina como lo imposible, lo que no puede alcanzarse y escapa al
discurso, o bien que, en términos topoldgicos, se verifigue que no se puede hacer coincidir un
orden pluridimensional (lo real) con un orden unidimensional (el lenguaje).

Es precisamente a esta imposibilidad a la que la literatura no quiere, nunca quiere
someterse. Los hombres no se resignan a esa falta de paralelismo entre lo real y el lenguaje, y es
este rechazo, posiblemente tan viejo como el lenguaje mismo, el que produce, en una agitacion
incesante, la literatura.

Podria imaginarse una historia de la literatura o, para decirlo mejor, de las producciones
del lenguaje, que fuera la historia de los expedientes verbales, a menudos muy locos, que los
hombres han utilizado para reducir, domefiar, negar o por el contrario asumir lo que siempre es un
delirio, a saber, la inadecuaciéon fundamental del lenguaje y de lo real. (...) La literatura es
categoricamente realista en la medida en que solo tiene a lo real como objeto de deseo; y diria
ahora, sin contradecirme puesto que empleo aqui la palabra en su acepcién familiar, que también

es obstinadamente irrealista: cree sensato el deseo de lo imposible.
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El problema (tanto) para un escritor (como para un filésofo) no es ser eterno, sino ser
deseable después de la muerte. Se trata de volver noble el deseo. Literatura (y filosofia) se hacen
siempre con la vida. Literatura (y filosofia) son un acto de amor, expresion execrable. No se trata
de amor-amoroso, sino de Amor- Agape, incluso con remanencia constante de Eros. El amor
Agape habla no de uno, sino de los otros que uno ama. Decir a aquellos a quienes se ama es dar
testimonio de ellos en sentido religioso, es decir, inmortalizarlos”.®

Inmortalizar, del modo en que fue inmortalizado el Quijote. “Don quijote es casi impensable
como ser vivo. Sin embargo, en nuestra memoria, qué personaje estd mas vivo que él?""°

Concluyendo, propongo una interpretacion y una redefinicion de la ficcion como un
compuesto de verdad y ficcion. Ficcion no como sinébnimo de mentira, no como lo opuesto a la
verdad, sino como la sintesis superadora de ambos procesos. Propongo también la necesariedad
de dos figuras absolutamente innecesarias para la matrix (el mundo): la del filésofo y la del
escritor. Y propongo ahondar en la metafora de la creacion de la tercera pildora blanca (de Zizek),
que nos permita ver la verdad que hay en la ficcion. Ficcién entonces, como una forma (de ser),
un estar, un habitar, el mundo, con las gafas (de They live) siempre puestas, predispuestos a no
ser unidireccionales y poder interpretar de multiples maneras aquello que se nos presenta como
tal, tanto en su creacién, como en su recreacion, sin un a priori que tajantemente tilde a la ficcion

de irreal ni la non fiction de real.
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