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Resumen: Una manera de acercarnos a Las meninas de Velazquez es
preguntandonos dénde estaria alli el “centro”. En una primera aproximacion, que tome
mas bien en cuenta la disposicion espacial interna de la obra, el centro parece ser la
Infanta Margarita. Sin embargo, éste experimenta un primer desplazamiento cuando se
repara en que la nifia no esta alli simplemente posando ante el pintor (qQue estaria fuera
del cuadro), sino que, por el contrario, esta mirando atentamente a sus padres, que son
guienes en realidad se encuentran fuera del cuadro posando para el pintor, quien, a su
vez y sorprendentemente aparece representado en el interior del mismo. Pero, de esta
manera, el centro se desplaza una vez mas, justamente hacia el artista que aparece
pintando y que, mas aun, es el propio autor, Veldzquez, quien, por tanto, se ha pintado
a si mismo realizando la accion de pintar. La obra es, asi, expresion y realizacion
efectiva de una méaxima reflexividad, en cuanto capacidad de volver sobre si que
caracteriza al “sujeto” como tal. Esto manifiesta a nivel pictérico la gran conquista de la
humanidad europea moderna, afios después y coincidiendo en su espiritu con la
propuesta de Descartes de su célebre “cogito” que instituye a la auto-conciencia como
verdad originaria y fundamental de la filosofia y de una época. La obra ofrece, asi, un
acceso intuitivo al sentido de fondo de la tesis filosofica central del gran pensador
francés. Una vez mas una imagen vale mas que mil palabras, si bien no para
cancelarlas, sino para invitarnos (a nosotros y a nuestros alumnos) a un juego

interpretativo que nunca agota el mundo que la obra abre.

Una manera de acercarnos al sentido y a la enorme originalidad de Las meninas
(1656) de Velazquez (fig. 1) es preguntandonos (o haciéndonos eco de la pregunta que
la obra misma, a su manera, plantea) acerca de dénde esta alli el “centro”. El titulo de
la obra (con el cual se la conoce desde el siglo XIX, ya que antes aparecia inventariada
con el titulo un tanto mas comprensivo de La familia de Felipe 1V), el titulo de Las

meninas, decia, es curiosamente muy poco esencial y expresivo del sentido de la obra,



ya que el término, de origen portugués, segun la usanza de la corte de los Austrias
alude tan sdlo a las jovenes pertenecientes a la nobleza que estaban al servicio de los
infantes y otras personas reales. Y estas “meninas” son en la obra las muchachas que
aparecen a los dos costados de la bella y graciosa nifia rubia (que cuenta aqui
exactamente con 5 aflos de edad): una de ellas, la de la izquierda, llamada Maria
Agustina Sarmiento, acercandole una pequefia vasija de barro y la otra, a la derecha,
Isabel de Velazco, solicitamente inclinada hacia ella. De este modo, tanto el gesto de
estas muchachas (ciertamente de una extrema reverencia!) como su ubicacion en el
espacio pictérico hacen pensar que ellas (al revés de lo que indica el supuesto titulo de
la obra) no son aqui el verdadero centro, sino que se limitan, por asi decir, a girar en
torno a quien si ocuparia ese lugar y a quien el pintor situd, por ello, en el centro de la
escena, a saber, la nifia a la que las esmeradas “meninas” sirven y que es nada mas ni
nada menos que la infanta Margarita, hija de Felipe 1V, rey de Espaia y de Portugal, y

de Mariana de Austria.

Fig. 1



Ahora bien, prestemos por un momento atenciéon a Margarita. Ella se muestra, tal
como Yyo la veo, completamente abstraida del entorno e indiferente, casi desdefiosa,
respecto de las multiples atenciones de que es objeto. ¢A qué se debe esto? ¢Como
entender este gesto? Bastaria, quizas, para ello reparar en su lugar en la cuspide de
una sociedad estamental, es decir, piramidal; su pertenencia como figura privilegiada a
una estructura de poder que justamente consagra el privilegio indiscutido de algunos
pocos respectos de los mas y, mas aun, una forma de privilegio con un fundamento tan
poco consistente como el nacimiento y la sangre. Probablemente podamos leer la obra
de esta manera; seguramente, en suma, el gesto de la nifia hable del poder que
ostenta. Sin embargo, no es éste el Unico y quizas ni siquiera el principal motivo de la
actitud que nos muestra. En efecto, si prestamos atencién a su rostro (levemente
girado hacia un costado) y a su mirada (fig. 2), podremos reparar en que sus 0jos (y
con ellos, podriamos decir, su “deseo”) estan clavados en una escena que sucede, en
realidad, fuera del cuadro. La nifia (y con ella casi todos los demas personajes de la
obra, si bien éstos ultimos lo hacen seguramente de modo infinitamente menos
amoroso) miran, pues, atentamente hacia afuera. ¢ Qué esta sucediendo alli? O, mejor
dicho, ¢quiénes estan alli? Nada mas ni nada menos que el rey y la reina y es, en
efecto, la imagen de ambos la que aparece claramente reflejada en el espejo que se

encuentra en el fondo de la habitacion.




Es decir, a diferencia de lo que cabria esperar, Marganita no esta alli posando
para el artista. Nos consta que lo hizo en otras oportunidades (por ejemplo, fig. 3), pero
no es éste el caso en Las meninas; agqui no se encuentra, pues, en actitud de ser
mirada y retratada, sino que, por el contrario, esta siendo sorprendida por el pintor
mientras mira absorta a quienes, en realidad, posan ante él, si bien fuera del cuadro; es
decir, a sus padres y quizas muy especialmente a su padre. Esto es simplemente una
suposicién que me gusta hacer, si bien me lo sugiere asi un dato anecdotico quizas
auténtico que me encontré en algun lugar segun el cual la obra responderia a un
encargo de Felipe IV a Velazquez de que le pintara un cuadro para colgar en su sala de
trabajo y que le permitiera recrearse no s6lo mirando a su amada pequefia, sino, mejor
aun, mirando como ella lo miraba. Y, en realidad, si hicieramos el ejercicio de
colocarnos frente a la obra, también nosotros podriamos experimentar esa extrafia
sensacion de ser mirados por una nifia que vivié hace mas de tres siglos, pero habita
casi intemporal en la obra de Veladzquez.

De este modo, la nifia, que, como veiamos, era el centro indiscutido de los cuidados
de las “meninas” (y habiamos tomado, por ello, en un primer momento como centro de
la obra), sin embargo no reposa ella misma en su centro; dicho de otro modo, no es ella
el centro sin mas, sino que apunta a algo que lo es de modo aun mas real (y tbmese
este término en todos los sentidos que admite!) que ella. De este modo, lo que
habiamos identificado como centro organizador de la obra experimenta un primer
desplazamiento: de Margarita al rey (o los reyes); del interior del espacio del cuadro a

su exterior?.

! Se ha insistido en estos dos posibles centros de la obra en el tan inspirador capitulo que Foucault le
dedica a su analisis en Las palabras y las cosas (Siglo XXI, Madrid, 1995, pp. 13-25), cuya referencia
resulta aqui ciertamente ineludible, si bien mi interpretacion tendra una orientacion diferente en su
intencién y en sus énfasis.



Y llegados a este punto en el analisis de la obra, no podemos dejar de sefialar la
formidable novedad que Veladzquez introduce de este modo. Esta consiste, pues, en
gue asistimos hasta donde sé por primera vez en la historia de la pintura y quizas del
arte en general a una obra estructuralmente abierta. Es decir, mientras que la
constante suele ser que la obra de arte se presente como un mundo mas o menos
cerrado sobre si, que surge a través de una especie de bifurcacion y separacion
respecto del mundo real para constituir, de este modo, un espacio mas o menos
autosuficiente y autocontenido, Las meninas, en cambio, nos presentan un mundo que
en toda su amplitud (esto es, en la que delimita el marco de la obra) se dirige y se
prolonga hacia el exterior e, incluso, llega a acogerlo en su interior (reflejandolo en un
espejo). De hecho, y si me permiten introducir otra referencia pictorica que nos da la
posibilidad de apreciar la incalculable originalidad de la obra que estamos analizando,
en el también famoso cuadro EI matrimonio Arnolfini (1434) del pintor flamenco Jan van
Eyck (fig. 4) también encontramos un espejo. Sin embargo, tan pronto nos acercamos a
las imagenes que éste refleja (fig. 5) vemos una pareja (integrada quizas por el propio
van Eick y su esposa), que estan oficiando de testigos de las nupcias de los ricos
protagonistas del cuadro y que, si bien no aparecen retratados en la obra porque caen

fuera del angulo visual que ella delimita, con todo, pertenecen integramente su mundo



interno, el cual a través del recurso del espejo se amplia hacia adelante, pero en
absoluto se trasciende (si lo hiciera en la imagen del espejo deberiamos encontrar al
artista con ropa de fajina y trabajando sobre la tela y no solemnemente vestido junto a

su esposa)®.

2 Un dato curioso (o no tanto) y ciertamente significativo es que la obra de van Eyck, que desde 1842 se
encuentra expuesta en la National Galery de Londres, en la época de Velazquez se encontraba en el
mismisimo palacio de Madrid donde él estaba trabajando.



Pero hecha esta breve digresion, retornemos, pues, a Las meninas. Deciamos hace
un momento que no era Margarita, sino Enrique y Mariana, los reyes de Espafa,
guienes estaban posando para el pintor. ¢Qué es lo que nos permite realizar esta
aseveracion? Justamente que el propio pintor, Veldzquez, aparece retratado en el
interior del cuadro junto a Agustina Sarmiento, la menina de la izquierda y lo hace,
ademas, paleta y pincel en mano y con el elocuente gesto de apartarse levemente de la
tela como para mirar el modelo y luego plasmarlo. Asi, si hace un momento
repardbamos en el sorprendente movimiento que nos llevaba de dentro de la obra
hacia un cierto fuera de ella, ahora presenciamos una suerte de movimiento inverso
gue, también sorprendentemente, nos devuelve a su interior. Pero con esto el centro se
desplaza una vez mas. Muy esquematicamente podriamos decir que si éste comenzoé
pasando del interior al exterior, ahora lo hace nuevamente hacia el interior, pero hacia
uno que, de alguna manera, reune y articula en si interior y exterior. ¢ Qué quiero decir
con esto? ¢Donde residiria y en qué consistiria este nuevo centro de referencia? Lo
gue ocuparia ahora ese lugar seria hada mas ni nada menos que el hecho pictérico
mismo o, dicho de modo aun mas abarcativo, el arte como tal, en su sentido mas activo
del hacer y el representar artistico que el autor, Velazquez aparece ejerciendo en ese
costado (no por ello menos central) del cuadro. En este sentido, los intérpretes de la
obra a menudo han hecho hincapié en el hecho de que en los inicios de la Modernidad
las artes plasticas todavia tendian a quedar asimiladas a una actividad manual mas v,
por ello, socialmente considerada como menos noble. Se entiende, entonces, en este
contexto la fuerte reivindicacién y dignificacion que “pone-en-obra” el pintor al incluirse
dentro de la tela en situacién de realizar su actividad propia y al retocarla afios mas
tarde agregandose en el pecho la cruz de la Orden de Santiago (un titulo de nobleza
equivalente al de “caballero”).

Con todo, podriamos decir que este pintor que pinta es al mismo tiempo y sobre todo
un pintor pintado (en el sentido de representado dentro y como una parte de la obra).
Remite, por tanto, a otro centro (el cuarto en el recorrido que venimos realizando) que
estaria, por asi decir, en todas partes y en ninguna, que es el pintor pintante, es decir,
no ya el Veldzquez que esta junto Margarita retratando atentamente a los reyes, sino
aguel que se encuentra representando toda esta escena reunida, de la que él mismo
forma parte como agente activo de un cuadro (cuyo reflejo aproximado aparece atras,
en el espejo, también como una parte del cuadro total que es Las meninas). Es decir, si

el primer movimiento nos permitia descubrir la insolita novedad de una obra abierta, el



segundo vy, si cabe tomarlo asi, el tercero (es decir, aquellos que van a parar a la
actividad pictorica de Velazquez en los dos momentos sefialados) nos ponen frente a
una obra radicalmente reflexiva. Es, en primer lugar, “reflexiva” en la medida en que
todo auto-retrato por su sentido mismo lo es, ya que en él es el propio artista el que se
toma como objeto de su arte®. Ahora bien, yo afiadiria que esta reflexividad presente en
cualquier auto-retrato no es aun “radical” o maxima. Por su parte, el magnifico
experimento artistico de Veladzquez si lo seria en cuanto alli el artista no solo se pinta a
si mismo (también lo habia hecho, si lo recordamos, van Eyck en El matrimonio
Arnolfini), sino que se pinta a si mismo pintando, realizando la accion de pintar. La
reflexividad contenida en esta obra eminente —y esta es mi hipétesis de lectura—,
supone, expresa y realiza en si la gran conquista de la humanidad europea moderna (y,

"% en que ésta pretende elevarse el

mas aun, aquella que la define como “moderna
rango de “sujeto” al que le pertenece la capacidad radical de volver sobre si.

Quedaria, asi, expuesto, a nivel pictérico el mismo movimiento que unos afios antes
(por ejemplo, en 1637, fecha de publicacion del célebre Discurso del método de
Descartes, seguido en 1641 por las Meditaciones Metafisicas) habia realizado el
filosofo francés al instituir a la auto-conciencia del “ego cogito” (Velazquez se pintaba a
si mismo pintando; Descartes, analogamente, se pensaba a si mismo pensando, es
decir, como esencialmente pensante®) como operacién fundamental de la subjetividad y
como nuevo centro de referencia a partir del cual proyectar la filosofia y, en general, la
cultura de esta época que se ponia a si misma como “nueva’. De este modo,
Veldzquez, por un lado y Descartes, por el otro, no sélo expresan sino que son la
Modernidad, que seguird transitando la via de la reflexividad radical, en cuyo desarrollo
habria también que incluir, quizas, a aquel movimiento que hace unas décadas se
autodenominé “postmodernidad”. Las meninas nos han ofrecido, asi, un acceso
intuitivo al sentido de fondo de la tesis filoséfica central del gran pensador francés. Una

vez mas, entonces, una imagen vale mas que mil palabras, si bien no para suprimirlas

% No conozco con precision en qué momento aparece el auto-retrato como “género” pictoérico (lo cual
supone un importante paso cultural en el desarrollo de la capacidad reflexiva), pero me atrevo a
conjeturar que no antes del Renacimiento, que es justamente la antesala, si no el primer atisbo, de la
Modernidad.

* Acerca de la “reflexividad” como rasgo distintivo de la Modernidad, puede verse, por ejemplo
GIDDENS, Anthony: Consecuencias de la Modernidad, Alianza, Madrid, 1999, pp. 44 y ss.

® Dejo aqui apuntado, mas como pregunta y posible direccién de indagacién que como hipétesis, si este
juego que abrimos entre Veldzquez desde la pintura y Descartes desde la filosofia no podria extenderse
también al Quijote de Cervantes, publicada también en la primera mitad del siglo XVII, concretamente
entre 1605 y 1615 y en que también la literatura parece hacerse objeto de si misma.



o privarnos de ellas (como cada vez lo hace mas nuestra cultura de la “imagen” y la
“‘informacion”), sino para invitarnos (a nosotros y a nuestros alumnos) a un juego

interpretativo que nunca agota el mundo que la obra abre.



